FLIP FLOPS
Сообщений 1 страница 18 из 18
Поделиться22026-03-02 12:05:15
ЧЕРРИ ищет мамулика
Katharine Knatchbull - 49 - бизнес вуменdemi moore ♥♥♥
Баронесса Брэбурн.
Мама.
Титул всегда стоял превыше всего?
Помнишь как еще в мои пять ты пригласила в гости чету Гастингс, чтоб уже тогда привлечь внимание их сыновей ко мне? Серьезно? Мне было пять,мам. Пятая точка безумно чесалась из за ажурных колготок, в которые меня нарядила, чтоб все восхищались твоей маленькой принцессой. А что выдала я? Мне было скучно и я зарядила шариком мороженного прямо в их сына... Итог #2: его увезли с приступом аллергии, так как мороженое было клубничное (как всегда высшего сорта и натуральное), только никто из нас не знал, что у него на нее такая страшная аллергия.
А помнишь смотрины на игре в поло?
Тогда ты снова меня нарядила, я жутко противилась, но ты таки заставила одеть то платье, где вся грудь на выкат? Приговаривая, что большая нынче конкуренция и меня должны заметить лучшие женихи. А единственное о чем я в тот момент думала, это как бы побыстрее слинять с этих смотрин, выспаться и на утреннюю охоту с отцом пуститься.
Простишь все что угодно? Все еще любишь меня?
Пару лет назад, случилось не очень приятное событие, я стала преступницей. Убила одного скотину, мужа моей близкой подруги. Д, была самозащита, но все же, мне светила тюрьма. И вы решили с отцом просить помощи у друзей нашей семьи, частью который ты всегда хотела стать - Гастингсы. Разговор шел за закрытыми дверьми их поместья. Итог #3: я не попаду в тюрягу, с меня сняты все обвинения, но я должна стать невестой их сына Эдди, дабы отбелить его темные пятна в репутации. И вроде бы все шло по плану, пока я не сбежала в штаты, оборвав все связи. Ты переживала?
Помолвка?
Но спустя два года тишины, ты видишь в соц сетях и прессе, что Эдди меня нашел и мы обручены! Скоро свадьба. Неожиданно как-то?Но ведь ты так этого хотела, естественно, под предлогом расширения бизнеса летишь в штаты, к будущему любимому зятю и к своей принцессе. Уже предчувствую твои вопросы про внуков.дополнительно:Самое главное что хочу сказать, не меняйте внешность. Я готова ждать сколько угодно, лишь бы только вам зашла заявка, вы горели этой ролью и особенно внешностью. Именно она, она легла идеально под образ в голове или образ под нее, точно не знаю, так сошлись звезды. Она же просто н е в е р о я т н а я♥♥♥
Готова дать связь, перейти в тг, дарить вдохновение, и наконец-то закрыть гештальт эмоциональных отношений мать-дочь.
Пишу один-два поста в неделю. Всё обсудим, решим. Уже люблю и жду.
Поделиться32026-03-02 20:53:30
ЭЛИАС ищет мужика
Адам - 35 - спасатель / медик / какой-нибудь мини-суперменpaul anthony kelly
Ты призрак из прошлого.
"Благочестивыми оказываются далеко не все. Ты видишь как смотрит в твою сторону парень, с которым ты каждое воскресное утро встречаешься на церковных собраниях. В его глазах пляшут черти, ты точно это знаешь, в твоей душе давно такие же. В один вечер после тренировки ты задерживаешься и замечаешь его у стадиона — белая ворона, похлеще тебя самого. Он не стремится покинуть эту сторону жизни, нет, но так желает заглянуть за черту дозволенного. Ты зазываешь его за трибуны и впервые ощущаешь вкус чужих губ, опустившись пониже они дарят тебе по-истине райское наслаждение. Это происходит много раз, до самого выпускного. Но для своих из общины вы вполне обычные. Ты не признаешься в этом на исповиди, ни разу. Сначала тебе стыдно, но потом все кажется правильным."
Эта история казалась завершенной, похороненна самим временем. Но у судьбы свои причуды. Тот парень со стадиона, белая ворона - ты. Мы толком не прощались, чтобы через 17 лет встретиться снова.
Ты сумел вырваться, из того города, из общины. Ты менял свою жизнь более гармонично, более легко. Ты оказался по-настоящему свободным. Правила, рамки, я в них нуждаюсь до сих пор, пусть они видоизменяются, но сопровождают меня сквозь года. Ты же свободен - давно не скрываешься за маской, любишь кого хочешь... Я так и не научился. Все мои попытки разрушались о внутренние барьеры.
Может эта встреча не случайна? Может тогда ничего не закончилось? Может, ты послан мне для того, чтобы я по-настоящему научился дышать свободно?
дополнительно:
Прости, но я не Шумахер, вот вообще ни разу.
Пишу до 5 тыщ символов с птицей-тройкой, от третьего лица, со знаками препинания. От тебя полного соответствия не требую, у каждого свой стиль.
Общаюсь в личке, во флуде, курю хедканоны.
Поделиться42026-03-02 20:53:43
ФРЕЯ ищет дядю</div>[/html]
любое, фамилия Shevaun- 45+ - вице-президент строительной компанииAdrien Brody
Kaleo - Way Down We Go
But before the fall
Do you dare to look them right in the eyesЯ презираю даже твой запах. Твой аромат, твоих парфюмированных духов, которые производит фирма твоей жены. Меня воротит, меня тошнит и я ели сдерживаюсь, буквально из последних сил, чтобы меня не вывернуло на очередном собрании совета директоров.
Мы никогда не были дружны, ты никогда не проявлял ни ко мне, ни к моей сестре заботы или любви. Мы никогда не были для тебя семьей. Мы вызывали в тебе какие-то холодные, притупленные эмоции. Вообще не понимаю как ты стал отцом и воспитываешь двоих детей, которые по характеру и манере поведения совершенно на тебя не похожи.
Ты пытался что-то исправить? Нет. Даже после смерти своего брата, нашего с Кайей отца, ты не проявил к нам ничего, даже толики сочувствия. Две маленькие девочки в одночасье лишились обоих родителей, а тебе было все равно. Ты думал только о строительной компании и о том, как займешь в ней место моего отца, а потом и моего деда. Ты лишь можешь управлять, властвовать, манипулировать. Ты не печешься об имидже компании и готов даже заключить сделку с поставщиками, чьи материалы выдержал дай бог конуру собаки. Из-за этого мы часто ссоримся, из-за этого я постоянно на тебя кричу и пытаюсь доказать, что так нельзя, что такая халатность может привести к гибели сотни тысяч людей и что я на таких материалах не буду работать занимаясь проектировкой домов.
Ты кичишься, стискиваешь зубы и называешь меня мелкой дрянью, снизив голос до змеиного шипения, которая сует свой нос туда, куда не следует, верно же? А ведь так хорошо было, когда я была в Испании и не вставляла свои пять копеек, да? Что ж, прости милый дядя, но времена изменились. Я тоже изменилась и я не позволю тебе разрушить наследие отца.
А тут еще очередные выборы президента компании и ты с чего-то вдруг уверен, что бразды правления мой дед передаст тебе. Дядя, ты что забыл, мы с Кайей до сих пор имеем права голоса и перевес по-прежнему будет. Чтобы стать президентом компании, тебе нужно “убить” своего отца и своих племянниц, но кажется, что для тебя это не проблема. Твои руки ведь и так по локоть в крови. Правда?
Вырезка из анкеты:
Жизнь Фреи омрачена глубокой личной трагедией: её родители погибли при невыясненных обстоятельствах, и эта утрата оставила неизгладимый след в душе. Память о них живёт в её работе: иногда, проектируя дома, она мысленно представляет, как бы они оценили тот или иной элемент, и это становится для неё своеобразным диалогом с прошлым. Воспитанием девушки, как и её сестры, занимались дедушка и дядя — старший брат покойного отца. С дедушкой у Фреи сложились тёплые, уважительные отношения: он не только заменил ей родительскую фигуру, но подарил Фреи тепло, заботу, ласку и любовь, дал образование и впустил в семейный бизнес, в проекты, в которых она участвует. Дедушка для неё — опора и пример мудрости: он научил её ценить традиции, но при этом не бояться экспериментировать. Именно поэтому Фрея активно поддерживает деда, в том числе в корпоративных вопросах например, голосует за него на выборах президента компании.
С дядей, напротив, отношения крайне напряжённые. Фрея презирает его, не признает его авторитет и резко критикует его методы управления строительным бизнесом. Она видит в нём человека, который ставит прибыль выше эстетики и комфорта, предпочитая типовые решения и экономию на материалах. Её раздражает его прагматизм, граничащий с бездушием: он не понимает, почему она тратит часы на проработку деталей, которые «никто не заметит». Конфликт обостряется в преддверии выборов президента компании: дядя уверен, что займёт этот пост, но Фрея вместе с сестрой твёрдо выступает против его кандидатуры, отстаивая интересы деда. Для неё это не просто корпоративная борьба — это защита ценностей, которые она считает незыблемыми.
дополнительно:
Ох, очень жду дядюшку, чтобы поиграть контрастами ненависти, призрения, угроз, как прямых, так и косвенных. Я буду раздражать и бесить тебя, а ты будешь мечтать побыстрее от меня избавиться. По-тихому, что-то из разряда: "А я её предупреждал, что ходить по незакрепленным балкам на стройке не безопасно". Ууууух хочу. Люблю драйв, адреналин и всякие опасности.
Притопывайте в гостишку/лсешку, все детали дополнительно расскажу, покажу, провожу.
Пишу от 6к и до бесконечности, не тороплю и не люблю когда торопят меня. Пишу по настроению и наличию свободного времени.
Внешность весьма обсуждаема, не люблю ставить в рамки и требовать только ту внешность, что указана в заявке.
Очень вас жду вместе со своей сестренкой,мы вас уничтожим - нет хду нас тут очень уютненько, атмосферненько и по семейному тепло.
Поделиться52026-03-02 20:53:54
ОЛИВИЯ ищет короля френдзоны
Терри *** - 34 года - фотографLucas Bravo
Ты сын маминой подруги. Буквально. Лучшей причем. Мы знакомы с самого детства и ты знаешь мои самые грязные секреты. И про парня в старшей школе, и про то, как я сбежала на выпускном с другим. Ты был рядом всегда и я привыкла, что по-другому просто не может быть. Ты был рядом, когда я пыталась в чирлидинг и сломала руку, когда я выходила на сцену играть Джульетту и меня чуть не вырвало прямо на Ромео от мысли, что он меня поцелует. Помнишь, ты предложил сыграть Ромео вместо Кэтчера и я сказала, что если ты меня поцелуешь я вырву тебе язык? Эх, не было тогда тиктоков и тренда на kiss your best friend мы бы порвали соцсеть!
Ты был моей осью координат и практически частью моей семьи. Когда ты увлекся фотографией, мы вместе лазили по старнным местам, чтобы сделать удачные кадры. Я была твоей первой моделью и искренне до сих пор считаю, что лучшей!
Наши пути разошлись и мы стали гораздо меньше общаться. Я не понимаю почему, но ты все реже мне писал после замужества. Ты не приходишь к нам в гости и вообще не слишком любишь встречаться в одной компании. Я, конечно, постоянно тебе навязываюсь. Это бесит? Ты меня пошлешь уже однажды? Хотя бы скажи почему и за что ты меня разлюбил! Ты обещал любить меня вечно, помнишь? Мы даже поклялись в детстве, что будем поить друг друга противной жидкой кашей, когда выпадут все зубы.
Последний раз я видела тебя после разрыва отношений с какой-то моделью. Ты сказал, что она просто была куда худшей моделью, чем я и мы весело посмеялись над этим под пиццу и мороженое. А потом ты предложил пофотографировать меня как раньше. Из шутки “здесь все такое обычное, махнем в неизвестные края и устроим фотосет там” выросло путешествие, о котором я не сказала мужу. И мы отлично повеселились там. Привезли кучу фоток. Не знаю, как там оказались фотки не совсем одетой меня. Как ты меня уговорил? Но однажды они попадут на страницы журналов. Пока не знаю, как. Давай придумаем это вместе? Это будет скандал. У меня с мужем. У тебя со мной. У меня с родителями (но это не точно, ты же знаешь мою маму…)
Хочу много эпизодов из прошлого, где мы молодые и тусим вместе. Совершаем глупости и живем лучшую жизнь. Хочу понять, почему ты меня теперь отталкиваешь и не принял ни одного приглашения на тусовку по случаю Дня Благодарения и Рождества. Тебе не нравится мой муж?
Нравлюсь я?
Ну правильно. Я же твоя лучшая подруга! Я должна тебе нравиться.Нас ждет яркое, иногда мимшное, иногда веселое и временами стеклянное путешествие по миру взрослых, где все сложно.
Если ты уловил вайбы “С любовью, Рози” , то ты все понял про происходящее.Но (!) у нас жизнь, а не фильм. Я замужем и мой замуж очень сложный. Я люблю мужа, но эта любовь меня медленно убивает и ты первый, кто должен сказать мне, что я стала тенью себя самой. Что эти отношения высасывают из меня жизнь.
Мы, конечно, поругаемся и потом помиримся, потому что ты прав.
Ты всегда был прав. Когда говорил, что Джейк придурок и не стоит идти с ним на выпускной. Когда говорил, что я слишком добрая и наивная. Когда говорил, что Киллиан не сделает меня счастливой, потому что мы разные…Ты был прав! ДОВОЛЕН?
Толку от твоей правоты. Счастливее она ни меня, ни тебя не сделала.
В отличие от него с тобой мнеправда легко. Ты меня смешишь и я снова улыбаюсь не дежурно-понимающей улыбкой, замешанной на тоске, а как будто живая. Как будто снова полна энергии и жажды жить. Тебя не бесит моя спонтанность, ты любишь мои глупые бесполезные подарки и шутки. А я люблю твои фотки и меня н ебесит твой вкус в музыке. Мы созданы рделать жизнь друг друга лучше.
Давай ты просто не будешь отнимать у меня последнюю радость в жизни – нашу дружбу?
Пожалуйста?дополнительно:
Не ограничиваю на работу, романы и прочее. Может, у тебя была жена? Может, если невеста опять-снова? Может ты меняешь их как перчатки? Мы оба очень несвободные люди, которые хотят быть свободными. И у которых очень много общего. Вся моя жизнь на твоих глазах. Ты знаешь обо мне больше, чем мать, отец и муж вместе взятые. И я очень тебя люблю, правда. Потому что без тебя моя жизнь вообще как будто не моя. Приходи, будем играть прошлое, настоящее, будущее.
Я не знаю, как будет в жизни. Останусь ли я с мужем или пойму, что так больше невозможно. Может, ты женишься, а я к тому времени разведусь и буду рыдать на твоей свадьбе, делая вид, что от счастья, но осознавая, какая дурочка. Может, разведусь я и ты решишь, что самое время открыть мне глаза на мир? Все очень сложно с этих отношениях. И этим они классные, сочные просто крышесносные. Давай сыграем это красиво? Взахлеб. С остами к каждому ‘ge? красивым графоном, гифками и нашими, только нам понятными шуточками. Приходи. Я буду тебя любить и одевать.
Поделиться62026-03-02 20:54:19
ЭДДИ ищет сиблингов
Theresia & Terence Hastings a.k.a Terry-squared a.k.a. double trouble
- 21-23 - студенты на стажировкеmilly alcock & damian hardung
Граф и графиня Хантингдон отличались плодовитостью. Нас было пятеро. Я, Роберт, Нова и, когда уж особо никто не ждал, сразу двое вас. Между нами достаточно большая разница в возрасте, но нет разницы в воспитании, с тем лишь допущением, что вы двое - любимчики всей семьи. Потому что поздние, потому что родились с не слишком крепким здоровьем, потому что младшие, поэтому к вам особо никаких требований кроме "не ударить в грязь лицом" и "хранить честь семьи" и не предъявлялось. Тем не менее, вы оба умные, оба в изучаемых вами дисциплинах талантливые, с аристократическими манерами, отменным вкусом и здравым знанием своей цены.
Почему "было" пятеро? Потому что Роберт погиб летом прошлого года в автокатастрофе. А буквально за месяц до этого моя лошадь улетела в овраг и насмерть побилась, я только каким-то чудом успел скатиться и отделаться переломами ребер, но не свернутой шеей вместе с этой самой лошадью. Череда совпадений, просто "темная" полоса - всё, что угодно, что мы с отцом выстраивали и для прессы, и для семьи, скрывая единственную правду. Роберта убили, на меня было покушение. Некто хочет методично избавиться от всех наследников семьи Гастингс (мы с отцом в курсе и кто, и зачем, но остальные члены семьи - нет). Мы с Новой уехали еще в декабре-начале января, под предлогом штатовских проектов у обоих, на деле - мы с вашим отцом решили, что преследователю будет сложнее разорваться на две страны через целый океан. Вас оставили в Британии, предполагая, что в Кембридж или Оксфорд (о да, образование у нас у всех блестящее) попросту не сунутся. План дал трещину в начале марта, когда покушение всё же случилось на одного из вас (кто первый придет, тот и будет решать, на кого из двоих). Очередной "подставной" несчастный случай - начал ли кто-то что-то подозревать или вы всё еще верите в то, что это всё совпадения? Опасаясь за ваши жизни, отец не находит ничего лучше, чем вас тоже отправить ко мне под присмотр. Всё же, здесь, в Штатах нас еще не трогали. Да и есть основания полагать, что от наследников преследователь на некоторое время отстанет, чтобы заняться главой семейства. Для универа через отцовские связи обставлено как крутые стажировки, научные проекты, которые поощряются или еще как-то так (программа по обмену студентами, например). В Тампе весело, я не умею жестко контролировать своих сиблингов, потому что даже несмотря на разницу в возрасте, мы все очень дружны, но обеспечение безопасности всех - мой приоритет, и нам точно придется пособачитьяс на этот счет. А, может быть, кто-то из вас уже подготовил список неудобных вопросов о том, что же все-таки происходит с семьей?дополнительно:
Терри-в-квадрате по характерам - эдакие разнополые Фред и Джордж Уизли, отличие только в том, что у вас сверху еще полный пакет аристократических манерных детишек.
Значит раз уж я плотно решил взяться за детективную линейку семьи Гастингс - надо еще расшириться. Искали связей сразу прийти в какую-то шумную тусовку? Тогда вам точно к нам. У нас даже чатик есть британский, мы там обсуждаем лошадей, погоду, виски и сплетни. А, да, люблю мессенджеры, сидеть только в ЛС крайне нежелательно. По изучаемым предметам решайте сами, родители нас особо не ограничивали в выборах профессий, поэтому всё, что душеньке угодно. Внешности можно обсудить. Имена, пожалуйста, не меняйте, это же их фишечка.
Я вас точно поиграю. Думаю, обширная сеть связей тоже что-то предложит. Приходите вместе или по отдельности, всё придумаем, всё обоснуем, всё допилим.
Единственное табу: пожалуйста, без инцеста.
Вызывать в гостевой, я примчу сквозь злые ночи.
Поделиться72026-03-02 20:54:30
САВАННА ищет дядюшку
вольф берроуз - 55 - владелец автомойкиbobby cannavale*
я не знаю, дядя ли ты нам на самом деле. сколько себя помню - всегда звала тебя именно так. ну или просто по имени. так получилось, что именно ты был рядом, когда я сделала свои первые шаги, за что ты часто подкалывал моего отца. и вроде бы он - твой брат, но почему-то это никогда особо не обсуждалось. да и ваших общих детских фото мы никогда не видели. но то, что ты - важный человек в жизни моей и моего брата - этого не отнять.
благодаря тебе моему непутевому братцу постоянно удается выбираться из разных передряг. именно ты когда-то одолжил мне денег для покупки первой моей тачки. и именно ты всегда поддерживаешь наши, порой даже странные и сумасшедшие, идеи.
когда-то ходили слухи, что ты связан с мафией, но это все так и осталось слухами. ведь осталось же? по крайней мере я надеюсь, что ты не торгуешь людьми и не педофил. остальное простить можно, наверное.ты поддерживал меня во время развода, заботился обо мне и дочери, когда мы остались одни. ты никогда не даешь возможности впасть в депрессию, поскольку каким-то образом умеешь вселять веру в лучшее и надежду на то, что все будешь хорошо.
поэтому неважно, действительно ли мы кровные родственники или нет. главное, что у нас есть семья. пусть маленькая, но все же есть.
дополнительно:
* - как вариант внешности - oscar isaac
я просто хочу семью. пусть мы все немного того, но зато любим друг друга и всегда готовы защищать.
сообщениями не достаю, о реале не расспрашиваю. если захочешь - сам поделишься.
Поделиться82026-03-02 20:54:44
РОКСИ ищет соулмейта
ваш выбор - 24-27 - фэшн-икона, владелец магазина винтажной одеждыKim Taehyung
Он всегда появлялся так, будто входил на сцену.
Родился он в Пусане, в квартире с видом на порт, где по ночам гудели танкеры и светились неоном вывески дешёвых баров. Отец работал на верфи, мать молча пересчитывала купюры и молилась о нормальной жизни для сына — без долгов, без грязи под ногтями, без запаха масла и металла на коже.
Нормальная жизнь не вышла.
Когда ему было четырнадцать, семья сорвалась в США — Тампа, Флорида. Тот самый чужой, липкий воздух: пальмы, жара, бессмысленные улыбки и школьники в шлёпанцах. Он попал в американскую субурбию, как инородное тело — подросток с идеальной фарфоровой кожей, безупречными скулами и прищуром, от которого местные девчонки забывали грамматику английского. Его корейский акцент сначала вызывал смешки, но потом все поняли, что его акцент — это как бренд: отличительный знак, который только усиливает эффект.
Он знал, что красивый. Более того — он знал, как именно это работает. Угол наклона головы. Полусмех. Пауза, чуть дольше обычной. Взгляд, который обжигает и обесценивает одновременно. Учителя позволяли ему опаздывать, подрабатывающие официантками одноклассницы забывали принести сдачу, когда он смотрел на них чуть дольше. Он не был хорошим парнем. Он был тем самым хитрым лисом, который скользит по краю, никогда не показывая все карты.
Его заметили в супермаркете. Серьёзно. Мать выбирала скидочные овощи, он лениво листал журнал с глянцевыми лицами, которые казались удивительно похожими и одновременно до тошноты пустыми. К нему подошла женщина лет тридцати с ярко-красной помадой и нервным движением руки, постоянно поправляющей очки.
— Ты когда-нибудь думал о модельной карьере?
Он улыбнулся так, словно этот вопрос ему задавали уже тысячу раз. Хотя это был первый.Через полгода его фото висели в местном агентстве, ещё через год — он уже летал в Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Милан. На подиумах его любили за контраст: «азиатский ангел» с дьявольской подачей. Он шёл уверенно, чуть дерзко, словно под ним не ровный подиум, а борт корабля посреди шторма. Фотографы обожали эту его способность в одно мгновение сменить выражение лица с томного безразличия на что-то почти жестокое.
Его лицо было в журналах, в витринах, на билбордах. Тампа смотрела на него с выцветших обложек в супермаркетах, где всё ещё продавали те же скучные овощи. В школе ему уже нечего было делать — он просто перестал в неё ходить. Его миром стали кастинги, backstage, съёмочные площадки, контракты и ночные вечеринки, где шампанское мешалось с чем-то покрепче, а глаза людей блестели одинаковым, пустым блеском.
Ему было семнадцать, когда он впервые понял, что индустрия моды — это не просто подиум и слава. Это сделки. Тела. Лицемерие, замотанное в брендовые логотипы. Самый дорогой товар — не одежда, а люди.
Однажды к нему в номер пришли без приглашения двое продюсеров и очень вежливо, с улыбками, объяснили, что если он хочет «по-настоящему большой карьеры», ему стоит быть более… сговорчивым.
Он улыбался в ответ, вежливо кивал и в ту же ночь вышел из гостиницы, не попрощавшись ни с кем.Через неделю он исчез.
Контракты сорвались. Показ отменили. Журнал, где он должен был быть на обложке, срочно переверстал материалы. Агентам он не отвечал. В соцсетях — тишина. В модной тусовке поползли слухи: то ли сорвался в тяжёлые наркотики, то ли его «подобрал» какой-то влиятельный старик, то ли он просто не выдержал и сбежал домой, в Корею.
Ничего из этого не было правдой.
Он вернулся в Тампу.
Снял крошечное помещение в старом здании недалеко от района, где туристы редко задерживались. Витрины вокруг были унылые: ломбард, полумёртвый бар, магазин дешёвых сигарет и непонятного винила. Между ними через пару месяцев появилась вывеска: “GHOST THREADS” — нарисовано от руки, будто маркером по стеклу.
Внутри — винтаж, но не тот, что для приличных модниц в поисках «ретро-шика». Здесь висели потерянные истории: кожаные куртки с потрескавшимися рукавами, футболки с логотипами давно умерших групп, джинсы с прожжёнными дырками, старые пиджаки, в которых когда-то, возможно, кого-то провожали в последний путь или шли на первое свидание. На полу — старые чемоданы с нашивками аэропортов, на стенах — чёрно-белые фотографии моделей, на которых он когда-то работал, но чьи лица скрывал под надписями, вырезанными из журналов. Безымянные.
Он выкупал одежду у людей, которым она больше не была нужна: с гаражных распродаж, из старых домов, у бывших панков, которые, наконец обзавелись детьми и ипотекой. Он перекраивал,штопал, сдирал логотипы брендов, нашивал свои. Из идеального, стерильного мира high fashion он перебрался в подземелье контркультуры, где вещи пахли табаком, пивом и чужими жизнями. Здесь слава его не волновала. Здесь он был хозяином собственной вселенной.
so what if you can see the darkest side of me?
s o m e b o d y Help Me t a m e t h i s a n i m a l
Так он и жил: красивый, язвительный, непредсказуемый, как вспышка зажигалки в темноте. Пока однажды в его магазин буквально не ввалилась буря в человеческом обличье.Её звали Рокси.
Дверь распахнулась так, будто её пнули. На пороге стояла она — в рваных колготках, старых мартенсах, с размазанной подводкой и гитарным чехлом за спиной. Волосы — красные, как сигнальная ракета. Лицо — смесь упрямства и усталости. На запястье — браслет из больничной пластиковой ленты, который она почему-то не сняла.
— Ты работаешь вообще? — бросила она, оглядев пустой магазин, в котором в этот момент играл старый The Cure.
— А ты дышишь вообще? — лениво отозвался он, не поднимая взгляда от журнала, который читал вверх ногами.
Она фыркнула, но зацепилась взглядом за кожаную куртку на манекене. Шикарный винтаж: немного укороченная, с нашивкой какой-то никому не известной японской группы и странной вышивкой на спине — чёрные крылья, будто выжженные огнём.
— Сколько?
— Для тебя? — он поднял глаза. Их взгляды встретились. И это был тот самый момент, когда оба поняли, что ни один из них — не безопасная территория.
— Слишком дорого.Она закатила глаза.
— У меня завтра первый нормальный гиг. Мне нужна куртка. Не могу выйти на сцену как кусок обоев.Он всмотрелся в неё. Девчонка была явно старше своей усталости и младше своих шрамов. Музыкантка. Тех он знал хорошо. Их частота вибрации была особенной — на пределе, всегда на грани взрыва.
— Кто ты?
— Рокси.
— Это имя или диагноз?
— Для тебя — катастрофа, если продолжишь быть таким занудой.Он усмехнулся.
— Куртка — не для продаж.
— Вещи либо продаются, либо гниют, — огрызнулась она. — Или ты коллекционируешь истории, которые никому не нужны?И вот тут он впервые заинтересовался по-настоящему.
Она вернулась на следующий день. И ещё. Притаскивала с собой друзей, репетировала пару аккордов прямо среди вешалок, иногда просто сидела на полу, прислонившись спиной к стойке с одеждой, и курила электронку, выпуская пар в потолок. Он делал вид, что она его раздражает. Она делала вид, что не замечает, как он иногда задерживает взгляд, когда она смеётся.
Он узнал, что Рокси — гитаристка начинающей рок-группы, которая пока больше репетирует в гараже, чем выступает на сцене. Узнал, что её выгнали из дома, когда она во второй раз попала в клинику — «подлечиться от своего весёлого коктейля из алкоголя и всего, что попадётся под руку». Узнал, что у неё есть дурацкая привычка шутить о собственном саморазрушении так, словно это просто ещё один стиль жизни.
— Я не наркоманка, — говорила она. — Я просто очень боюсь тишины. С ней всё это, — она водила рукой вокруг головы, — становится слишком громким.
Он не любил спасать людей. Не верил в это. Каждый утопающий, по его мнению, сам выбирал волну, на которой тонул. Но с ней было другое. Может, потому что в её глазах он видел не только разрушение, но и тот самый голод, который так хорошо знал по себе: жажду быть больше, чем тебе отводит мир.
дополнительно:
Вот такой набросок получился. Приходи, будем разрушать и строить, дышать друг другом и задыхаться. От дружбы до ненависти? Или от неё же до любви? Кто знает ... время покажет.визуал момент
Поделиться92026-03-02 20:55:00
ЛЭНДОН ищет родную сестру
Холли Рэймонд - 29elizabeth olsen
Холли Рэймонд родилась поздно — как будто семья на тот момент уже и не думала, что такое может случится. Она появилась в доме, где всё было расставлено по местам задолго до её первого шага: старший сын — наследник, средний — проблема, фамилия — закон, эмоции — излишек. Холли досталась роль, которую никто толком не формулировал. Её не готовили. Её не ждали как продолжение. Её просто приняли — и в этом было одновременно спасение и опасность.
В детстве Холли была наблюдательной. Тихой — не из страха, а из любопытства. Она рано поняла, кто в этом доме говорит, а кто слушает. Кто решает, а кто старается соответствовать. И очень быстро выбрала сторону — даже если никогда не называла это вслух.
Лэндон стал для неё не просто братом. Он был пространством, где можно было дышать. С ним она могла быть собой — не умной девочкой, не «маленькой Рэймонд», не будущим проектом. Он читал ей книги, которые не одобрил бы отец. Слушал её болтовню, не обрывая. Не исправлял. Не учил жить. Для Холли это было откровением: оказывается, любовь может не требовать формы.
С Грантом (старшим братом) всё было иначе. Он был вежливым, корректным, отстранённым. Он не обижал Холли, но и не видел в ней отдельную фигуру. Скорее — младшее приложение к фамилии. Она чувствовала это интуитивно и держалась на дистанции.
Подростковый возраст Холли пришёлся на тот период, когда напряжение между Лэндоном и отцом стало почти физическим. Дом трещал. Разговоры обрывались на полуслове. Улыбки стали формальными. Холли оказалась между — слишком младшей, чтобы влиять, и слишком чуткой, чтобы не замечать. Она рано научилась играть роль «хорошей девочки». Не потому, что верила в неё, а потому, что это давало выживание. Оценки. Манеры. Улыбка. Она умела быть удобной — и ненавидела себя за это. Внутри росло чувство вины: за то, что ей легче, чем Лэндону; за то, что она не под ударом; за то, что её пока не ломают.
Когда Лэндон ушёл из семьи, Холли было достаточно лет, чтобы понять, что это не каприз и не предательство. Она не задавала вопросов. Она просто плакала ночью, уткнувшись в подушку, чтобы никто не слышал. Утром она вела себя так, будто ничего не произошло. Это было её первое взрослое решение. Отец не запрещал ей общаться с братом — он делал хуже. Он игнорировал этот факт, будто Лэндона больше не существовало. Холли усвоила это молчание как предупреждение. Их связь стала тише, осторожнее, почти подпольной. Сообщения. Редкие встречи. Взгляды, в которых было больше, чем в разговорах.
Холли росла умной и ироничной. Она видела фальшь системы, но ещё не знала, как из неё выйти. В ней было много от Лэндона — чувствительность, сомнение, способность видеть людей. И много страха — того самого, который удерживает от резких движений. Она балансировала между лояльностью и собой, и этот баланс истощал её сильнее, чем открытый конфликт. Во взрослой жизни Холли так и не стала «идеальной Рэймонд». Она выбрала путь, который не вписывался в семейный сценарий, но и не рвал его окончательно. Что-то гуманитарное. Что-то живое. Там, где можно помогать, а не судить. Отец это терпел — ровно до тех пор, пока это не бросалось в глаза.
Для Лэндона Холли осталась единственной ниточкой, связывающей его с прошлым без боли. Он переживает за неё больше, чем позволяет себе показать. Видит, как она всё ещё старается быть «удобной». Как ещё не решилась на собственный выход из системы. И боится одного — что однажды она сломается так же тихо, как он.
Для Холли Лэндон — доказательство, что выход возможен. Что фамилия — не приговор. Что можно потерять всё и при этом сохранить себя.
Они редко говорят об этом напрямую.
Им и не нужно.их встреча после развода Лэнда:
Он не сразу открыл дверь. Лэнд услышал звонок, но не двинулся с места. Сидел на краю дивана, уставившись в пол, будто между ним и дверью пролегала не прихожая, а несколько лет жизни. Квартира была слишком тихой — не уютно, а гулко. Он уже знал, кто это. И именно поэтому тянул.Когда он всё-таки открыл, Холли стояла на пороге с небольшой сумкой через плечо. Без макияжа. В простом пальто. Она смотрела на него внимательно — не оценивая, не пугаясь, не жалея напоказ. Просто смотрела, как умеют только близкие.
— Привет, — сказала она тихо. — Ты чего… — начал он и осёкся. Голос подвёл.
— Я приехала, — пожала плечами Холли. — На пару дней. Если ты не против.
Он отступил в сторону, давая ей пройти, и только тогда заметил, как сильно у него дрожат руки. Она не сказала «ты как?» и не обняла сразу. Просто сняла обувь, прошла вглубь квартиры, будто была здесь тысячу раз. И это неожиданно сломало его сильнее всего.
— Здесь пусто, — сказала она, оглядываясь. Не как упрёк. Как факт.
— Я не успел… — он замолчал. — Не знаю, с чего начать.
— Ничего. Мы не будем начинать, — ответила Холли. — Мы просто побудем вместе.
В первый вечер они почти не говорили. Он сидел за столом с чашкой давно остывшего кофе, она готовила что-то простое, перебирая продукты так, будто делает это всегда. Время от времени она задавала нейтральные вопросы — ел ли он сегодня, спал ли. Он отвечал коротко. Не потому что не хотел делиться — просто слова застревали.
Ночью он не спал. Холли тоже. Он знал это по свету из-под двери её комнаты.
На второй день они вышли гулять — без цели, без маршрута. Город был серым, неприветливым, но не враждебным. Они шли рядом, не касаясь друг друга, и это было странно правильно.
— Ты выглядишь… — Холли замялась. — Не плохо. Просто… очень устало.
Он усмехнулся.
— Это мой базовый режим.
— Ты ел сегодня?— Холли.
— Я знаю, — сказала она мягко. — Просто ответь.
Он вздохнул.
— Нет.
Она кивнула, как будто это всё объясняло.
Позже, уже дома, он сломался. Не красиво. Не театрально. Просто сел на пол у дивана и закрыл лицо ладонями. Всё, что он так долго держал внутри, вдруг стало слишком тяжёлым.
— Я всё сделал правильно, — глухо сказал он. — Я правда старался. Я думал, что так и надо. Что если я буду надёжным, если всё обеспечу, если не рассыплюсь… — голос сорвался. — А оказалось, что этого недостаточно.
Холли села рядом. Не сразу. Сначала просто была в комнате, давая ему пространство. Потом осторожно коснулась его плеча.
— Ты не сломал брак, — сказала она тихо. — Ты просто не знал, как в нём быть живым. Это не одно и то же.
Он посмотрел на неё. В глазах — растерянность, почти детская.
— А если я вообще не умею?
Она пожала плечами.
— Тогда ты научишься. Ты всегда учился сложному. Просто раньше тебе не позволяли.
В эти дни она делала для него странно простые вещи. Напоминала есть. Открывала окна. Вытаскивала его из квартиры хотя бы на десять минут. Не давала утонуть, но и не тянула за волосы на поверхность. Она не пыталась его чинить.
Перед отъездом она стояла в прихожей, застёгивая куртку.
— Ты не обязан сейчас быть сильным, — сказала она, не глядя на него. — Только, пожалуйста, не исчезай.
Он кивнул.
— Спасибо, — выдохнул он. — За то, что приехала.
Холли улыбнулась — устало, но искренне.
— Ты мой брат, — сказала она. — А это, как ни странно, навсегда.
Когда дверь за ней закрылась, в квартире снова стало тихо.
Но это была уже другая тишина.дополнительно:
Остальное готов рассказать лично. Планов очень много!
Просто приходите, окутаю вас заботой, вниманием и всем чем захотите. У нас тут целое семейство, так что скучать не придется :3
Поделиться102026-03-03 16:58:36
ЛИНОищет близкого человека
джей - 27-28 - фельдшер в скоройhan jisung
Джей кажется солнечным и лёгким человеком, который способен осветить собой любое помещение. Он яркий, эмоциональный, добрый и всегда готов подбодрить словом или улыбкой. В обычной жизни он говорит быстро, много шутит и легко заводит разговор с незнакомцами. Однако за этой внешней лёгкостью скрывается удивительная собранность. Стоит начаться вызову, и Джей мгновенно становится спокойным и сосредоточенным. Его руки уверенные, голос ровный, взгляд внимательный. Он умеет чувствовать настроение людей и замечать даже небольшие изменения в их состоянии. Джей без труда успокаивает пациентов, особенно тех, кто в панике или страхе, потому что его мягкость кажется им безопасной. При всей своей открытости он довольно самокритичен и тяжело переживает моменты, когда, как ему кажется, он сделал недостаточно. Он привык глубоко вкладываться в людей и пропускать всё через себя, но старается скрывать это за шутками. Рядом с Лино он становится спокойнее, увереннее, потому что чувствует надежную силу, которая ему нравится и внушает тепло. В ответ он приносит в жизнь Лино лёгкость, смех и ту самую мягкость, которой иногда так не хватает.
Джей вырос в Атланте в корейско американской семье. Его мать работала медсестрой, а отец был техником скорой помощи, и дом всегда был наполнен разговорами о помощи людям, сложных вызовах и неожиданных ситуациях. С детства он восхищался тем, как родители умели сохранять спокойствие в трудные моменты. Когда Джей был подростком, он попал в небольшую автомобильную аварию. Фельдшер, который приехал первым, разговаривал с ним мягко и уверенно, полностью переключив его внимание с страха на дыхание и контроль над собой. Этот момент стал для Джея решающим, потому что он впервые понял, какую огромную роль играет человек, который способен удержать тебя от паники. После школы он закончил подготовку на EMT, затем прошёл расширенную программу фельдшера и начал работать в скорой помощи. Джей выбрал Тампу, потому что хотел практики, настоящих вызовов и возможности учиться каждый день. В городе с плотным ритмом и множеством критических ситуаций его навыки быстро стали крепнуть. Он быстро завоевал уважение среди коллег благодаря сочетанию мягкости с профессиональной собранностью. Со временем он стал частью команды, которая отвечает за самые сложные и срочные вызовы, и именно там начал часто пересекаться с пожарными, включая Лино.
дополнительно:
кроме работы и того, чтобы он был такой жизненно веселым парнем, все остальное можно легко изменить. имя тоже условное, поэтому все обсуждаемо. мне просто хочется видеть джисоно под боком!
Поделиться112026-03-06 10:06:04
АДЕН: кажется, зияющая пустота проломила мне грудную клетку
Эндрю/Джордж/Грегори... Григ - 29-30 - театральный менеджерAndrew Garfield/ваш вариант
Знаешь пьесу "Безымянная звезда"?
Мне нужен Григ. От которого я сбегаю уже в третий раз, а он находит меня снова и снова. И всегда возвращает.
У меня есть дочь - не от тебя. Но она уже готова звать тебя папой. Дочь на проекте - мой твинк. Посты готова писать и от нее, и от себя в одном и в разных эпизодах. Скорость отписи - от одного до семи дней (в зависимости от загруженности другими играми и реалом).
История нашего знакомства очень проста: Аден получила хорошее образование в детской актерской школе Лос-Анджелеса, и после ее окончания почти сразу родила ребенка от одноклассника. Следующий год работала тапером в ближайшем к дому джаз- баре, а потом, когда единственные ее родственники покинули этот мир, уселась в дедушкин старый минивэн и начала путешествовать по ближайшим штатам с годовалым ребенком на заднем сиденье.
Твой персонаж - совершенная противоположность моему: стабильный, основательный самодостаточный мужчина средних лет, твердо знающий, чего хочет и как управлять бизнесом, который он сам для себя определил ещё в детстве. Он менеджер по продаже билетов в Бродвейском театре Нью-Йорка и администратор гастрольных туров. Аден появилась в театре в самый подходящий момент (она по призванию выручалочка), и со своими блистательными рекомендациями сразу влилась в творческий процесс, что позволило выпустить спектакль в срок и даже внести ее в гастрольный список нашумевшего мюзикла "Великий Гэтсби" в прошлом году. У Аден талант осваиваться в творческих коллективах: она не завистлива, беззлобна, улыбчива, да и ребёночек у нее чудо чудное, сутки будешь тискать - не натискаешься.
Один недостаток - съебывается так же резко, как врывается в твою личную жизнь. А Григ к такому не привык. У него, может, планы на эту женщину, может, серьезные планы, не предполагающие вот эти вот выкрутасы лягушки-путешественницы. Что за подстава: любовь-любовь и вдруг резкое пока. Так с ним нельзя. Может, девочку просто не воспитывали в детстве, многое прощали? Понять можно, но позволять уже никак нельзя: у нее дитя, в конце концов, это вообще ненормально.
Вот Григ и взялся воспитывать: сначала уговорами и пряниками вернул перед самыми гастролями в труппу, перехватив ее минивэн со спящим ребенком на самом выезде из Нью-Йорка. Потом уже во время гастролей закатывал ей скандалы в их общем семейном номере почти после каждого спектакля, когда видел, что она не просто танцует, а прямо ластится к своим партнёрам, как голодная мартовская кошкатребующая кнута. И, вроде, всё нормально заканчивалось к ночи, но потом снова наступало утро, новые репетиции и даже разминки - а Аден бралась за старое, бесила и раздражала.
А под конец тура она вообще просто взяла да сбежала сразу после своей сцены. Даже на поклон не вышла, сучка.
Найти ее и обезвредить стало первоочередной задачей несчастного парня.дополнительно:
Стандарт: оставаться на связи (ЛС в приоритете), говорить, что непонятно и неприятно сразу, не фантазировать. Заявка возможно в пару, но это не точно.
нам надо расставаться, чтобы жить
или остаться - и проститься с жизнью
Поделиться122026-03-07 10:16:43
РЭЙН ищет подругу и коллегу
33 / ординатор в неотложкеnina dobrev
Лея выросла в семье медиков. Отец работал парамедиком на скорой (раньше был армейским медиком), мать — медсестрой на ночных сменах. На дом у них постоянно не хватало времени и сил, поэтому Лея рано привыкла быть самостоятельной и держать себя в руках. У Леи была младшая сестра Мэй. Подростком Мэй погибла в ДТП на мокрой дороге из-за чужой невнимательности. После этого отец ушёл в работу, мать стала закрытой и тревожной, а Ли окончательно решила, что слова ничего не меняют — важны только действия. Она пошла в медицину не ради призвания, а чтобы успевать там, где другие не успевают, и меньше зависеть от случайностей. Поэтому Ли жёсткая, резкая и прямолинейная: она не умеет утешать как нормальные люди, бывает жесткой и слишком прямолинейной.
Специализация: травматология / хирургия неотложки. Сильные стороны: скорость, холодная голова, умение руководить в хаосе. Слабое место: плохо переносит бессилие и чужие “если бы”, может давить и говорить слишком резко.
Их знакомство с Рейн
Они познакомились в ночь, когда приёмное отделение захлёбывалось от сирен и чужого страха. Везли ребёнка после серьёзной аварии: кровь, крики, растерянные родители, десятки быстрых движений и ни одной лишней секунды. Ли руководила приёмом — чётко, жёстко, без права на хаос. В такие моменты она не терпела лишних голосов и не позволяла никому размывать контроль над процессом.
Когда в дверях появилась Рейн из детского отделения и спокойно, без суеты, произнесла, что забирает пациента, Ли даже не повернулась сразу — только коротко бросила, не повышая голоса:
— Когда он начнёт нормально дышать.Это прозвучало резко, почти как вызов. Между ними повисло напряжение, из тех, что загораются мгновенно и легко превращаются в конфликт. Но Рейн не стала отвечать тем же. Она сделала шаг ближе к каталке и так же ровно сказала:
— Если мы будем спорить, ребёнок умрет. Фраза была простой, без пафоса, но в ней не было ни упрёка, ни борьбы за территорию — только факт. И Ли это услышала. Дальше они работали молча и слаженно, словно давно знали ритм друг друга. Ли удерживала пространство — темп, порядок, распределение задач. Рейн сосредоточилась на ребёнке — дыхание, показатели, точные решения без колебаний. Ни одна не пыталась перетянуть на себя лидерство; каждая делала своё и делала безупречно. К утру состояние удалось стабилизировать.Они встретились позже, когда отделение постепенно стихло, у автомата с кофе, под холодным светом ламп. Разговор был коротким — несколько сухих фраз о состоянии пациента и смене. Но в этой лаконичности уже чувствовалось понимание: они умеют работать вместе и не мешают друг другу быть сильными. Со временем это стало больше, чем просто профессиональное уважение. Их дружба не была громкой или демонстративной — без объятий в коридорах и длинных признаний. Она строилась на надёжности, на честности и на молчаливой готовности встать рядом, когда тяжело, даже если об этом не просят.
дополнительно:
Хочу отыграть дружбу уровня Мередит/Кристина из Анатомии страсти: не банальный вариант с «поболтать с подружкой за кофе», а на уровне, когда человек на против, твоя опора, тот, кто знает тебя в худших состояниях и всё равно остаётся рядом.Если ты смотрела сериал — супер, попробуем поймать этот вайб: классные диалоги, чёрный юмор, ночные смены, конфликты и примирения без ванили, но с настоящей привязанностью. Если не смотрела — ничего страшного, мне важна сама динамика: две сильные женщины, которые держат друг друга на плаву.
Если откликается — приходи, обсудим детали (возраст/биографию Леи, момент знакомства, первые совместные сцены) и сразу сделаем стартовую завязку. Внешность и имя, все менябельно, просто мне надо было как-то ее представлять и обзывать.
Поделиться132026-03-08 09:41:34
ЭВАНОРА ищет lovehate
имя фамилия - от 30 - детектив-следовательevan peters
Ты никогда не думал, что станешь следить за женой своего лучшего друга. Ты не представлял, что покинешь любимую Британию и переедешь в маленький городок в Америке. И уж точно не ожидал, что твой друг погибнет. Ты уверен в этом. Не веришь официальному расследованию, которое быстро замяли под предлогом самообороны. Не веришь, что твоего друга могла убить лучшая подруга его жены. Ты винишь только Алишу Андерсон, которая теперь носит имя Эваноры Эдисон.
Ты выследил ее полгода назад. Ее новое имя было скрыто, ее местоположение - засекречено. Твои глаза пылают ненавистью, и ты готов на все, чтобы отомстить за друга. Он был добрым, светлым человеком, который не причинил бы зла даже мухе, правда? Ты не можешь поверить, что он был тираном, мучившим свою жену несколько лет. Нет, Оливер не мог быть таким.
Теперь ты видишь её улыбающейся и наслаждающейся жизнью. Девушка, наконец-то сбежавшая и живущая полной жизнью. И вот ты ворвёшься в её спокойный мир и сделаешь всё, чтобы она вздрагивала каждый раз, когда ты рядом.
дополнительно:
Если ты это читаешь, то ты действительно герой. Ведь это похоже на бред сумасшедшего. История такая: Ева и её подруга Марго убили твоего лучшего друга, который оказался тираном и абьюзером. Он угрожал своей жене, что убьёт её, если она скажет хоть слово против.
Правда, это была самооборона, но вину на себя взяла подруга, а Ева просто сбежала, наконец почувствовав вкус свободы. Ты, конечно, не веришь, что твой друг был таким. Он тщательно создавал образ хорошего человека: богатого, честного, доброго. Таким он был для всех.
Теперь ты приехал, чтобы отомстить, но всё пошло не по плану. «От ненависти до любви» - заезженный сюжет, но в этой истории я вижу только его. Приходи, обсудим всё подробно. Сразу скажу: я не спешный игрок, но если мы почувствуем взаимный интерес, буду писать тебе посты хоть каждый день. Люблю пообщаться, но не буду тебя к этому принуждать. В общем, приходи, всё обсудим. Жду.![]()
p.s внешность можно поменять.
Поделиться142026-03-10 06:33:29
[html]<center><div class="isobr"><img src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/395/721201.gif"></center>[/html]
[html]<div class="nyz-nm"><a href="https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109&p=2#p102895">рокси ищет</a> подругу</div>[/html]
Rosa - 29 - тату-мастерKristen Stewart
Роза никогда не любила говорить о себе. На прямые вопросы она отвечала уклончиво, будто стирала собственные следы. Зато чужие истории собирала бережно, как сухие листья между страницами старого альбома. С ней легко делились самым личным — может быть, потому что в её спокойном взгляде не было ни тени осуждения, только тихое, внимательное присутствие.
Со стороны Роза казалась холодной и отстранённой. Немногословная, с привычкой слушать больше, чем говорить, она производила впечатление человека, которого мало что трогает. Но те немногие, кто задерживался рядом дольше нескольких встреч, понимали: внутри неё живёт настоящий вулкан. Там, под ровной, почти ледяной поверхностью, бурлила лавина несбывшихся планов, несказанных слов и неожиданных решений, которые она часто принимала за одну ночь.
Когда-то её будущее виделось другим — правильным, выстроенным по линейке. Роза закончила престижную художественную школу: бесконечные этюды, выставки, конкурсы. Её картины занимали призовые места, преподаватели прочили ей карьеру в больших галереях, мягкий свет софитов, каталоги с её именем на глянцевой обложке. Казалось, путь уже проложен, оставалось только идти по нему — ровно, послушно, как все ожидали.
Но однажды она остановилась и... свернула.
Роза променяла обещанную роскошь на стоптанные кеды и потертый рюкзак. Белые стены именитых галерей — на живую, тёплую кожу клиентов. Чужие ожидания и аккуратные рамки — на собственные внезапные импульсы, идеи, которые приходят ниоткуда и требуют воплощения здесь и сейчас. Её холстом стало тело, её мастерской — маленькие тату-салоны, подсобки, импровизированные студии в городах, названия которых она иногда даже не запоминала.
Роза никогда ничего не планировала. Она жила одним вдохом, одним моментом, как будто каждый день был отдельной, замкнутой вселенной, не связанной ни с прошлым, ни с будущим. Сегодня — линия на коже, завтра — новая дорога, послезавтра — незнакомый город у моря. Всё, что у неё было, умещалось в пару сумок и в голове, набитой образами, которые просились наружу.
С Рокси они познакомились на рок-фестивале, в шумном, пьянящем хаосе, где гитарные рифы смешивались с запахом дешёвого пива, дыма и мокрой от ночной росы травы. Они столкнулись случайно, перекинулись парой фраз, и этого оказалось достаточно, чтобы понять: они из одной породы. У обеих в карманах не было ни цента, но была одинаковая легкость в отношении к жизни и к завтрашнему дню, который не обещал ничего конкретного, и потому казался почти свободой.
Ночевать пришлось в одной палатке — не из романтики, а из банальной необходимости. Но тесное пространство, хриплый смех, обрывки песен и долгие ночные разговоры превратили случайную компанию в начало дружбы. Они не знали друг о друге почти ничего, кроме главного: ни одна не собирается жить по правилам, которые ей навязали.
Когда Рокси уезжала в Тампу, приглашение прозвучало почти небрежно:
— Поехали со мной?
Роза не стала спрашивать, зачем, надолго ли, где они будут жить и что есть. Просто кивнула. Планов у неё всё равно не было — а дорога всегда казалась лучшим из вариантов.
В Тампе они сдружились окончательно. Город стал для неё чем-то вроде фона, на котором ярче проступали люди, истории и следы, которые Роза оставляла на коже. Каждая татуировка для неё была не просто рисунком — это был фрагмент чьей-то жизни, зафиксированный в линиях и тенях. Она не любила делать одинаковые эскизы, избегала шаблонов и каталожных картинок. Каждый новый рисунок рождался из разговора, из взгляда, из незаметного жеста человека, который садился напротив.
Все татуировки, что есть на теле Рокси, — дело рук Розы. В этих рисунках можно прочитать всю историю их странной, крепкой дружбы: от первых неуверенных линий, набитых где-то на полу съёмной квартиры, до сложных композиций, появлявшихся поздно ночью под гул вентиляторов и шорох иглы. Каждый рисунок — как отметка на карте их совместной жизни: импульсивные поездки, неудачные романы, внезапные удачи, ссоры и примирения.
Роза редко появляется на фотографиях, почти не говорит о прошлом и никогда — о будущем. Её биография обрывочна, как блокнот художника, в котором вырвана половина страниц. Но те, кто хоть раз сидел напротив неё в кресле, чувствовал, как из её молчания, твёрдой руки и сосредоточенного взгляда проступает что-то гораздо большее, чем просто татуировка.
Она не считает себя ни бунтаркой, ни художницей, ни терапевтом, хотя в каждом из этих слов есть часть правды.
дополнительно:
Приходи, гёрла, соска-нереалка моя. Будем ламповые истории сочинять. И да, готовься, что я припрусь к тебе жить, когда моей старшей сестре надоест играть в мать Терезу, и она даст мне каблуком под мою сочную и упругую задницу хД П.с. имя можно сменить, а вот внешку нежелательно
Поделиться152026-03-11 18:42:36
рокси ищет эффект разрушения
Силк - 26 - менеджер группы (звукорежиссер?), барыгаDylan O'Brien
Слик родился вообще не там, где положено рождаться будущему барыге. Никаких трейлер-парков, никакой мамки, пашущей на трёх работах. Нормальный такой ухоженный район Тампы: ровные газоны, одинаковые домишки с колоннами, бассейн на бэкъярде, батя жарит стейки по выходным, соседи обсуждают акции и курс доллара. Батя — какой-то ебучий инвестор с долями в частных клиниках и недвижке. Мать — ухоженная леди с вечным бокалом белого, «занимается благотворительностью», то есть катается по благотворительным завтракам и сплетничает с такими же гламурными клушами.
У Слика с детства было всё: частная школа, планшеты последней модели, лагеря на море, первая тачка, на которую его одноклассники могли бы молиться. Всё, кроме одного — ощущения, что это его жизнь. Она была как идеально глаженная рубашка: без складок, без риска, без права испачкаться. Родители рисовали ему будущее как презентацию: вот тебе университет, вот твой первый офис, вот костюм, вот визитки. Никаких «а что ты сам хочешь?» — только «так будет правильно».
В четырнадцать он внезапно оказался на подпольном гиге в засранном баре у порта и понял, что настоящий мир — это не их стерильный бассейн. Настоящий мир воняет пивом, потом, сигаретами и чужой безысходностью, которая под гитарные визги звучит почему-то честнее любой мотивационной херни. Там люди орали в микрофон так, будто им реально есть что сказать. Там всё было криво, громко и неуместно — и Слику впервые в жизни стало не скучно.
К шестнадцати он уже профессионально врал родителям про «подготовку к колледжу», а сам пропадал в подвалах, на репбазах и вписках, где местные панки и металюги пытались спасти свои души звуком и саморазрушением. Там он довольно быстро понял две вещи:
— ему пиздец как нравится, когда громко и честно
— он охуенно врёт.Каждый раз, когда кто-то спрашивал «ты откуда?», у него рождалась новая трогательная портянка. В один вечер он «сын алкаша-дальнобойщика, выросший на обочинах», в другой — «сбежал из секты ебанутых проповедников», в третий — «последний выживший участник трэш-группы, остальные сдохли от передоза». Детали, интонации, паузы — всё вылизано так, что люди ловили каждое слово и верили. И чем больше верили, тем сильнее его перло. Ложь стала не просто инструментом, а искусством, его любимым перформансом.
Реальность была до зевоты скучная: в десяти минутах езды от его любимого вонючего бара стоял аккуратный дом с бассейном, родителями, которые всё ещё надеялись, что этот бунт у него пройдёт, и счётом, на который они исправно закидывали деньги на карманные расходы. Этих «карманных» хватало, чтобы половина его знакомых могла бы съехать от родителей и жить год без напряга. Он же тратил их на аппаратуру, аренду крохотных залов, бухло и, позже, на закупки того, что реально двигало сцену вперёд — химия всех цветов и форм.
Сначала он был просто щедрым долбоёбом, который всегда подкинет на тусу. Закупал побольше, приносил на вечеринки, раздавал «потом отдашь». Потом до него дошло, что «потом» — это пиздец какая удобная верёвка. Люди, которые должны, плохо отказывают. А если при этом ты ещё и смешной, "удобный", вечно на связи — всё, они твои.
Так Слик стал местной тенью андеграунда Тампы. Его знали все — от барменов до вокалисток школьных панк-банок. Никто толком не понимал, кто он по жизни, но у всех в телефоне был его номер. «Слик всё достанет» — стало почти поговоркой. Нужен косяк — окей. Нужны таблы под рейв — не вопрос. Нужен знакомый технарь для клуба — найдёт. Нужно, чтобы охрана закрыла глаза на лишних людей в гримёрке — договорится. Всегда с шуткой, всегда с историей, всегда с такой лёгкой подачей, что становилось страшно уже потом, когда ты вдруг понимал, сколько говна ты ему про себя вывалил.
Про своё прошлое он врал по-прежнему вдохновенно. Сегодня он «спал под мостами», завтра «сидел в малолетке», послезавтра «чуть не подписал контракт с лейблом, но всё обосралось». Факты друг другу не соответствовали, но, блядь, кому какое дело, когда он рассказывает это так, будто всё уже кино, а ты сидишь в первом ряду?
Дом с бассейном всё это время никуда не девался. Иногда он приезжал туда помыться, сменить кеды, забрать очередной перевод и выслушать очередную лекцию родителей про «подумаем о твоём будущем, сын». Он улыбался, врал им уже свою отдельную версию реальности — более респектабельную, без клубов и порошков — и уезжал обратно туда, где его настоящее «я» было не законопослушным сыночком, а веселым, опасным пиздоболом, от которого зависят сотни ночей чужих людей.
В барыгу он превратился не от безысходности, а по чистой логике и спортивному интересу. Если все вокруг жрут, нюхают и глотают, почему бы не быть тем, кто это контролирует и монетизирует? Это оказалось даже веселее, чем он думал: комбинация математики, психологии и шоу. Он считал цены и граммы лучше, чем любой бухгалтер, читал людей с двух фраз, а его фирменный стиль — шутка вместо угрозы — делал своё дело. Он не был тем угрюмым отморозком, от которого веет моргом; он был тем, с кем ты ржёшь до слёз, пока незаметно подписываешься на ещё одну дозу и ещё один долг.
История с рок-группой Рокси нарисовалась, когда он в баре услышал разговор двух нервных типов с лейбловскими лицами. Те обсуждали, как прокатить молодую группу по мини-туру: без нормального гонорара, под видом «поддержки спонсора», чтобы обкатать материал и проверить, кто из этих идиотов вообще умеет выживать. «Спонсор» был мифическим, деньги — минимальными, схема — максимально мерзкой, но рабочей.
Слик слушал, попивая пиво, и ухмылялся. Настолько жирная дыра, что грех не сунуться. Спонсора нет? Зато у него есть пачки налика, которые надо прогнать через что-то приличное. Тур, билеты, мерч, аренда фургонов, студия — это ж идеальная прачечная. И плюс — движуха, музыканты, тусовки, дороги. Скучно точно не будет.
На следующий день он появился перед группой как представитель бренда. Чистые кроссы, аккуратная папка, распечатанные договора, выдуманное на ходу название региональной компании, которая якобы хочет поддерживать начинающих "звезд" андеграунда. Врал уверенно, с фирменными прибаутками, врезал пару историй про «другие туры», которых никогда не было, — и все вроде бы клюнули.
Одна только Рокси смотрела на него так, будто вскрывала кожу и читала мелкий шрифт снизу. Она карандашом повела по логотипу фейкового спонсора, задала пару неприятных вопросов и довольно быстро поняла, что тут что-то воняет. А Слик увидел в ней не только проблемную басистку с зависимостью, а человека, который слишком хорошо знает, как пахнет подстава.
Когда она его прижала, он не стал разыгрывать оскорблённую невинность. Просто скинул маску:
да, спонсора нет; да, деньги мои; да, они грязные; да, я барыга; да, лейбл всё равно хотел вас поиметь. так давай хотя бы я поимею честно.
Вместо того чтобы его сдать, она приняла правила игры. Официально — он их тур-менеджер: договаривается о датах, фургонах, гостиницах, студийке. Неофициально — он гонит через их концерты свои деньги, ломает организаторам цены, выбивает им то, что они сами в жизни бы не выторговали, закрывает им жопы, когда кто-то нажирается/наюзывается в ноль. Они держат его за яйца знанием, кто он такой на самом деле. Он держит их тем, что без него тур рассыплется нахрен.
дополнительно:
ВАЖНО: ищу на роль игрока, способного привносить в сюжет своё виденье и хотелки. Мне важная химия и синергия в творчестве, а не механическое следование заранее прописанным мной условностям. Если вам нужен человек, "который мыслит стратегией истории" — проходите мимо, не тратьте ни своё ни моё время. Я не такой человек. Мне важно взаимодействие, идейность и экспрессивность. В приоритете на роль люди, которые привыкли из локальной шутки создавать целые эпизоды (мои комфортики :*), и воспринимающие ролевые, как место отдыха и творческого хаоса. В общем, жду, надеюсь, верю.
Поделиться162026-03-14 13:53:54
дэйл ищет младшую сестру
... Хэйз - 23 - студенткаcarlson young
Она выросла в неполной семье, среди любви, в которой всегда было слишком много тревоги. С детства ей казалось, что чужая боль занимает в доме больше места, чем её собственная. Особенно рядом с братом, страдавшим аутизмом: она жалела его, заботилась о нём, но вместе с этим мучительно ревновала к материнскому вниманию, которое почти всегда уходило не ей.
Единственным человеком, рядом с которым она чувствовала себя в безопасности, был Дэйл. Он был её тихой опорой, её убежищем от внутреннего шума. Но однажды он ушёл — в армию, в свою жизнь, в расстояние, которое она тогда пережила как предательство. Он исчез именно в тот момент, когда был нужен ей больше всего.
После его ухода в ней медленно накапливалось то, чему она долго не могла дать имя: сначала тоска, потом обида, а затем — тяжёлая, горькая злость. Ей казалось, что он бросил её одну среди семьи, где её чувства и без того всегда оказывались на втором плане.
А потом умерла мать.
С её смертью мир не просто рухнул — он опустел. Всё, что держало её на земле, исчезло сразу. И именно тогда вернулся Дэйл, будто слишком поздно вспомнив о своём месте в её жизни. Но его возвращение не принесло утешения. Напротив, оно разбудило в ней ярость. Его попытка стать для неё защитником звучала почти насмешкой: нельзя исчезнуть в годы самой страшной боли, а потом вернуться с видом человека, который теперь всё исправит.
Она жила между двумя чувствами: гневом и жаждой любви. Она ненавидела его за отсутствие, но всё ещё хотела, чтобы он понял, как ей было больно. В ней по-прежнему жила та девочка, которая ждала, что её заметят, выберут, не оставят одну.
Теперь её жизнь — это медленное движение сквозь утрату, обиду и одиночество. Ей ещё только предстоит научиться не прятаться от собственной боли, а смотреть ей в лицо. И, возможно, когда-нибудь решить, можно ли из осколков прошлого собрать нечто большее, чем просто память о том, чего ей всегда не хватало.дополнительно:
О себе: пишут от третьего лица, 1-2 поста в неделю. Никакого инцеста! Внешку сменить можно, но на какую-нибудь блондинку, подходящую по типажу. Что хотелось бы от игры: стекла, психологии, драмы ... летящих в голову тарелок. Вышлю пример поста в лс и попрошу того же от Вас.
Поделиться172026-03-17 19:36:25
кайя ищет безбашенного
blaise - от 32 - сам решишьmichael b. jordan
говорят, в лас-вегасе нельзя принимать серьёзные решения.
кто-то проигрывает там деньги. кто-то – здравый смысл. а кто-то даже собственную жизнь. а мы, кажется, пошли чуть дальше.
началось всё максимально предсказуемо: барная стойка, громкая музыка, и два человека, которые изначально не планировали проводить вечер вместе.
ты сказал что-то дерзкое, а я не осталась в долгу и ответила что-то не менее дерзкое. бармен поставил перед нами шоты с выражением человека, который уже знает, чем это закончится. мы – нет.
потом было много смеха, огней, бессмысленных разговоров и абсолютно блестящих идей, которые приходят в голову примерно после третьего или четвёртого бокала. на шестом выпитом напитке мы решили, что нужно сделать что-то такое, о чем потом будем жалеть. ведь не зря мы оба оказались здесь, в городе, где возможно практически все. главное, чтобы были деньги.
неоновые вывески, громкая музыка, веселая толпа – все смешалось в наших головах.
мы оказались в часовне, которая выглядела так, будто её построили исключительно для таких идиотов, как мы. неоновый крест, пластиковые букеты цветов, пожилой священник с усталым лицом. кто-то из нас хихикал, кто-то говорил «да», а свидетелями этого безумия стали совершенно незнакомые люди, которая просто оказались поблизости.
где-то между этим появилась идея, что кольца – это банально и неинтересно. через полчаса у нас на безымянных пальцах уже были парные татуировки – тонкие чёрные линии вместо колец.
кто-то из нас сказал, что произошедшее точно не будет ошибкой. кто именно – история умалчивает благодаря количеству алкоголя, что оказался у нас в крови.
утро оказалось… познавательным. сначала проснулась головная боль, потом – я и воспоминания. а затем мы заметили свидетельство о браке на тумбочке. сначала мы решили, что это все чей-то розыгрыш. потом взгляд упал на татуировки и пришло осознание, что мы действительно это сделали. два человека, которые до этого момента не знали друг друга. два человека, которые просто решили весело провести время в одном из самых шумных и громких городов страны.
да и телефон тем временем оказался полон доказательств нашего интеллектуального триумфа: фотографии, видео, селфи у часовни, где ты с видом человека, который только что выиграл жизнь, говоришь: «это будет легендарно.»
и вот тут возникает главный вопрос: что теперь?
▪ можно аннулировать брак и сделать вид, что это был коллективный приступ идиотизма.
▪ можно прожить вместе пару дней – просто из принципа.
▪ можно выяснить, что у одного из нас есть жизнь, отношения или проблемы, которые эта внезапная свадьба слегка… осложняет.
▪ а можно вдруг обнаружить, что из всех безумных решений в жизни это было не самым плохим.
ну и, само собой, обнаружить, что оба вырвались из тампы совершенно неслучайно, сама судьба так повела.дополнительно:
внешность обсуждаема, возраст и имя тоже.
хочется: иронию, диалоги и неловкость после «ой, мы женаты», постепенное узнавание друг друга. можно ромком, можно драму, можно два в одном; в любом случае люблю, когда сюжет рождается в процессе.
чувство юмора приветствуется (точнее оно должно быть). другими словами, ищу того, что понимает, что жениться по пьяни в вегасе – плохая идея.
но всё равно делает это.
со мной.
Поделиться182026-03-18 16:41:53
джин ищет
любимуюзанозу в заднице
Александра "Алекс" Дрейк - 30 - профайлер, психолог-психиаторчто-то в этом роде, кто их там разберетKeeley Hawes
Дочка богатых родителей, успешных лондонских адвокатов, делом всей жизни которых была борьба с полицейской системой, которую они считали прогнившей насквозь, и которых неизвестные взорвали на глазах малышки Алекс, когда той было 8, ты выросла с двумя целями в жизни: выяснить, что случилось с твоими родителями, как они погибли и кто в этом виноват, и исправить ошибки твоих родителей, вырастив ребенка в любви, заботе и внимании. Со временем, правда, твоя первая цель стала занимать у тебя всё больше времени, твоя работа - ты выучилась на психолога, потом на профайлера, проходила стажировку в ЦРУ... всё для того, чтобы понять, как работает разум преступников, что заставляет хороших людей совершать плохие поступки
(малышка Алекс интуитивно понимала больше, чем осознавала, в том, что произошло с её родителями?..)- стала отнимать у тебя столько времени, что с дочкой Молли, которую ты воспитываешь как мать-одиночка, ты стала видеться только по вечерам и когда отвозишь её в школу, и то не каждый день. Дошло до того, что своего крестного (который некогда был и твои крестным и человеком, который один воспитал тебя после смерти твоих родителей) Молли видит и знает больше, чем тебя.
Вашим с Молли отношениям не помог и твой переезд в Америку (на время, как ты всё время твердишь, только до тех пор, пока ты не выяснишь, кто погубил твоих родителей, потому что потенциальные ниточки, которые ты обнаружила, вроде как ведут сюда). Особенно учитывая то, что Эван, крестный твой и твоей дочери, убедил тебя, что Молли лучше оставаться учиться в её престижной школе в Лондоне, чем бросать обучение там ради переезда в Америку и перехода в обычную школу, ещё и в американской образовательной системе.
Ты - заноза в моей заднице, со своими новомодными идеями, привычкой смотреть на всех свысока и через заумную перспективу псих...атри...логи...ии и постоянно сталкивающейся со мной лбами по поводу и без... во всяком случае, поначалу.
Со временем мы с тобой стали настоящей командой, Алекс, и из всех своих детективов больше всего я бы доверился именно тебе, что дорогого стоит, ведь в моей команде недостойных доверия ребят нет. Мы - противоположности, которые притягиваются. Мы - негласные родители этой команды.Мы - Папа Лев и Мама Медведица.Сможем ли мы раскрыть правду о смерти твоих родителей? А признаться в давно цветущих чувствах? И что ты будешь делать, когда дело твоих родителей будет наконец закрыто - вернешься в дождливый Лондон... или останешься со мной в солнечной Тампе?дополнительно:
Если узнаешь персонажей, то ты понимаешь, какую динамику я ищу. Если не узнаешь, но тебя заинтересовала заявка - приходи, я познакомлю тебя с персонажами, которые послужили моим вдохновением, а так же сделаю тебе графику / напилю гифочек для постов / гиф смайлов для общения. Планы у меня большие, идей много, так что как только придешь - сразу утащу в игру, и скучать, надеюсь, тебе не придется)) У нас будут и дебаты до хрипоты по рабочим вопросам, и тихие вечера у Луиджи (траттория возле участка, куда часто заваливаются ребята из нашего отдела после работы), у меня в кабинете и у тебя дома (тебе была выделена квартира над тратторией Луиджи, находящаяся в распоряжении полиции), искры и постепенное эмоциональное сближение, осознание, что мы не такие уж и разные, борьба со стенами, которые мы оба возвели вокруг своих сердец из-за неудачных опытов на личном фронте, ссоры и примирения, тихие и бурные... одним словом, всё, что может быть у такой динамичной и многогранной пары! Разумеется, я рассчитываю на happy end, но готов шагать до него по отменному стеклу. Надеюсь, что ты будешь писать посты хотя бы раз в неделю-две, а если у нас активно пойдет игра, можем дойти до нескольких постов в неделю, а то и в день (моя мечта, если честно :blush: ) Так же надеюсь, что ты будешь не против открывать по нескольку эпизодов за раз, а не ждать, пока закончим один, чтобы открывать новый. Со своей стороны обещаю стараться соответствовать твоему уровню активности и игры, цеплять постами и не давать тебе скучать) Приходи, пожалуйстаи давай зажжем в стиле 80х, хех!



















































